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razbitea si din limbajul picant, de naturi s-o neurastenizeze
pe nepoatd. Zina nu se multumea si fie ea asa, cum o ficuse
pe ea Dumnezeu, si cum se placea, isi propusese s-o conver-
teascd la acest mod de viata si pe Dora. Ti schimba piepti-
natura in cdutarea solutiei ideale, o farda, ii asorta toaletele
si, mai ales, incerca sa-i insufle convingerea ci farmecul si
valoarea vietii femeii nu consté in altceva decat in placeri.
Pe Dora o irita, bineinteles, rolul de manechin; se impotri-
vea din rasputeri, dar nu-si permitea s-o respinga cu ura si
cruzimea ardtate candva loanei, i nici sa recurgd la crize de
isterie, singurele ce ar fi putut-o salva. Privitor la conceptia
de viatd injectata de Zina avea replici tdioase, dar gama mij-
loacelor mentorei se,dovedea foarte larga si variati, iar zelul
ei propagandistic neobosit.

Arta persuasiunii Zinei, dublati de intuitie psiholo-
gicd, avea particularitatea de a pomi chiar de la sursa com-
plexului fiziologic al Dorei. Atingea punctul nevralgic, din
care se ndsteau refinerile si repulsia fetei, cu cea mai mare
dezinvolturd. Vorbea deschis despre infirmitatea ei si intrea-
ga-i pedagogie se baza, culmea, pe exploatarea defectului.
li explica in primul r4nd cum se poate diminua handica-
pul. Sustinea cd, printr-o tactici inteligentd, dezavantajul se
poate transforma in avantaj, schiopatatul putindu-i conferi
Dorei o distinctie atragatoare. Aducea in sprijinul tezei dife-
rite exemple culese de prin filme, altele inventate gi puse pe
seama experientei de viatd. Mai avea un argument, si acesta
pur si simplu o oripila pe nepoaté: ci bérbatii psihic mai
complicati preferd femeile cu semne particulare si ci defec-
tul Dorei poate deveni un nebanuit factor de fascinatie ero-
ticd. Totul este, spunea, sé aiba rabdare si si lucreze asiduu
in directia ardtatd, cultivindu-si feminitatea si nu inibu-

Pasajul

sind-si-o, cum ficuse sub proasta indrumare a Joanei. Zina
nu realiza ci aceastd instructie produce efecte contrarii, ci
optimismul ieftin i vulgar o dispera pe fatd, ii agraveaza su-
ferinta, scormoneste in rand si mentine vie starea dureroasa,
nelisind-o s se atenueze prin concentrarea atentiei in alte
directii.

A doua sursa de iritare in coabitarea cu familia mi-
(usii era fostul ofiter Apolodor Tintescu, unchi prin aliantd,
deblocat pe considerente de dosar si esuat intr-un mod pros-
per pe post de administrator la un institut agricol. Apolodor
spurca, odata in plus, mediul, provocindu-i Dorei repulsie.
De multe ori abia se stipanea si nu {ipe sau fugea ca sa nu
vomite. Individul obisnuia s umble prin cas, in special
in sezonul cald, mai mult dezbricat, purtdnd un sort uzat,
ros, iar uneori numai slipul, oferind vizului un trup desirat,
descirnat, cu piele colorati si par numai pe brate, cu torace
plat si picioare subtiri. Cand in aceastd tinuta se apropia de
Zina, aceasta il mangaia cu un frison vizibil, neconsiderand
necesari nicio retinere fatd de Dora, ca si fatd de propriul
copil. Fata se simtea ofensatd de améndoi si cu deosebire de
masculul fird educatie si bun-simt, ce nu vedea in ea decat
o fiintd asexuati sau o piesd de mobilier.

Folosindu-se de un misit, Ilarie gdsise o camera man-
sardatd intr-o vild vizavi de Palatul Cotroceni, la cdtiva pasi
de facultate. Veni pe nepregitite si o instald pe Dora, spre
consternarea si reala deceptie a Zinei, ingrijorata ca men-
toratul ei, la care nu concepea si renunte, va deveni incon-
fortabil pentru amandoud. Dora trai o zi de sarbitoare. Se
elibera dintr-o adevirati robie morald, isi putea ingriji in
taing, feritd de priviri indiscrete, rinile sufletesti, incercand
dupi puterile ei reduse si se integreze in lume. Studiul si
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profesia ce si-o dorea, aceea de medic psihiatru, {i crea na-
dejdea unei supravietuirii modeste si folositoare.

Ramdsese la fel de uscatd pe dinduntru si tot atat de
searbdda pe dinafard. Nu trdia niciun fel de emotii ale ti-
neretii, n-o incerca niciun entuziasm, nu exista in ea vreun
izvor sentimental sau vreo tresirire senzoriald. De cate ori
trecea prin fata unei vitrine sau a unei oglinzi, in clipa cind
isi dddea seama ci acolo se reflecta propria faptura, intorcea
capul. Trasaturile i se conturaserd mai clar. Chipul i se ficu-
se mai lung ¢i mai subtire si gisea in el o tendinta de a curge
la vale. O scarbea paloarea fetei golite de singe, neatinse de
soare, neimbujorate de nicio bucurie sau speranti, Un cap
ca un tub de aluminiu invechit, neintrebuintabil, isi zicea.
Nasul ii era drept, elegant, cu niri fine, dar parci lipit acolo
din greseald. Ochii obositi n-aveau nicio expresie. Gura o
nemultumea cel mai mult, aproape nu avea buze, le desfi-
cea cu degetele si le pipaia induntru, intrebandu-se de ce se
ascund. Le strngea involuntar, dintr-un refuz instinctiv, ca
si cand expunerea lor ar fi fost un act impudic. Se ingrozea
cd va rimane aga pentru totdeauna, dar o speria si gindul ci
s-ar putea schimba, i in locul mastii cu care de bine, de riu
se obignuise, va aparea ceva in discordanti cu eul ei.

O ficeau si uite de sine doar orele petrecute in silile
de curs, la seminarii, si la masa.de lucru in fata manualelor.
Afundarea in anatomie o reconforta, cercetarea structuri-
lor organice o indepirta de obsesia criteriilor de frumos si
urdt, de bine si rdu. Organele nu sunt nici frumoase, nici
uréte, au exclusiv caracter functional, si cAnd functia se de-
regleaza intervine medicina ca si o restabileasci. Acesta era
un mod mai linigtitor de a vedea omul, scipat de dominatia
torturantd a simpatiilor si antipatiilor subiective. I se pirea
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mai ugor de trdit in universul cauzalitatilor organice, al de-
terminismului fiziologic, unde pot fi stabilite relatii precise
intre cauze §i efecte, decét in palierele sociale, morale, sen-
limentale, stapanite de imprevizibil, de capricii, de dreptul
lieciruia de a da sentinte asupra tuturor, gi invers.

Mediul universitar il suporta incomparabil mai bine
decat pe cel liceal, respingitor prin viermuiala lui promis-
cud. Aici nu mai vedea de aproape fermentatia obscena a
tineretii, inconstientd si ostentativd, nu mai traia in deval-
misie. In auld rimanea tot atat de liberd si singurd ca in
bisericd sau la cinematograf. Se izola in seminarii si la bi-
blioteci, in sala de autopsie si pe culoarele institutului. Se
perinda in jur o lume pentru care scoala nu reprezenta cuva
principal a existentei, spatiul respiratiei intime, ca in liceu.
Centrele de greutate ale vietii colegilor se aflau in afard, in
alte compartimente, metabolismul lor fizic, moral, social se
producea aiurea, si fiecare se straduia si {ina secret acel ta-
raim necunoscut. Nu se imbulzeau intr-o comunitate grega-
rd, nu se varau unii in sufletul altora. Cel mult se constituiau
nuclee restrinse si pasagere, dar majoritatea pluteau in stare
liberd, rezumandu-se la raporturi sumare, de suprafata. In
forfota din Institut, defectul ei fizic nu atragea atentia, datele
ei personale exterioare nu interesau. Colegii nut se studiau,
precum elevii, lisau impresia ca nici nu se vad, absorbiti de
probleme personale complicate, sau ferindu-se din motive
sociale si-si expuna identitatea civica. Asadar, mediul se
dovedea propice dorintei de a se ascunde, iar ea exploata
la maximum conditiile. Reusea sa nu schimbe mai mult de
cAteva cuvinte pe zi, si ocoleasca orice grupare ad-hoc, sa
se prelingd pe 1anga ziduri si s4 se piardd prin fundul amfi-
teatrului, insusindu-si cat mai mult performantele omului
invizibil, ceea ce nu intriga pe nimeni.
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De altfel, cine nu isi didea seama ci are motive inte-
meiate sa se mentind in izolare? Probabil cd apreciau aceasta
conduitd, ca una de bun gust. Atunci cind accidental cineva
lipsit de discretie se exhiba, studentii preferau si intoarci
nepasitori capul, afisandu-si propria discretie corectivi.
Observatia era, de pilda, valabild pentru cazul unui coleg
schiop dintr-un an mai mare. Dora, bineinteles, il ocolea de
la distantd, dar nu se putea impiedica si nu-i urmareasca
silueta masiva, mersul contorsionat, agravat de greutatea
corporald si de imprejurarea ca nu purta pantof ortopedic.
Téanirul nu numai ¢4 nu-si disimula conditia, si-o etala cu
ostentatie. Il vedea participand la scene zgomotoase, in-
trand in coliziuni amicale cu biieti valizi, ficAnd mici cur-
se prin curtea institutului, de obicei in rolul celui urmarit.
Fugea dezordonat, torturdndu-si piciorul anormal in salturi
grotesti, oferind o imagine penibila, stAirnind un amestec de
mila si oroare. Majoritatea studentilor refuzau si-i fie spec-
tatori, lasindu-I pe temerarul schilod sa se umileasca singur
intr-un mod trist si de neinteles.

Seara, Ilarie a dat o masi la ,,Athénée Palace”. Nu pre-
meditase receptia de despirfire a nepoatei de mitusi, ideea
fusese a Dorei. Si-o insugise cu placuta surprindere, apreci-
ind spiritul diplomatic ce parea sa se infiripe in fiica lui, si
bucuros cé o poate scoate in lume fird presiuni, pe care, de
altfel, nici n-ar fi fost dispus si le faci. Intuitia fetei fusese
exactd, pe Zina, aflatd pentru prima data in selectul restau-
rant, gestul o flatase de agsa maniera incat uitase si mai dise-
ce sau sd depldnga neasteptata rupturd, Alcituiau o grupare
frapant neomogend, cu Ilarie elegant, de o placiditate aro-
gantd, de boier nescipatat, cu Dora teapdna in tinuta ei de
catolica aflatd in permisie de fortd major3, cu izbitorul aer de
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parveniti demodatd al Zinei, impopotonati in cea mai fas-
tuoasi rochie a ei de catifea pan, si cu scheleticul Apolodor,
ca un bit in haina prea largd, de serie, parand exact ce era,
chibit fanat. Ilarie accepta meniul casei i, in agteptare, se
adanci intr-o autocontemplare budisti, Apolodor se puse pe
fumat, manevrand abil tigarile si chibritul cu degete osoase
ingilbenite, Zina isi aranja-]a nesfarsit toaleta, ciutind cea
mai favorabili pozitie pentru a-si pune in valoare farmecele
riscoapte, iar Dora, de obicei neatentd, apaticd, ocupa pos-
tul observatorului, trigand cu ochiul discret in dreapta si in
stinga, dintr-o ciudatd ambitie de a patrunde intelesul aces-
tei aduniri in salonul incdrcat de mese, covoare i stucaturi
baroce cu poleiald afumatd. Dupa ce méancard intr-o tacere
solemna, Zina intrebi, cu o timiditate afectata, dacd nu exis-
ti salon de dans. Ar fi ficut cateva tururi de forta cu plopul
¢i desfrunzit, rimas in amintire de pe vremea uniformelor
de gala reflectate in oglinzile inalte ale Cercurilor Militare.
llarie o descuraji cu o ironie ingdduitoare si tot ce putu face
pentru ea fu si-i sugereze o excursie la toaletd, pentru ca in
timpul traversarii salii si-si verifice arta de a atrage atentia,
in care odinioari se considera expertd. Ribditor, prelungi
cu galanterie receptia pana cand isi epuiza singurd com-
bustibilul, desi la hotel il astepta, din fericire intelegétoare,
Nicole, cireia avea si-i consacre cele doud zile de sfarsit de
sdptimana intr-o scurti si de mult promisd excursie la Pre-
deal. Angaji doud taxiuri aflate la intrarea localului, unul
pentru mitusd, altul pentru Dora, o imbratis si {i dadu ca-
teva sfaturi fiicei, stranse ména rece §i o0soasd a cumnatului
si, dupa demararea vehiculelor, se puse la rdndu-i in misca-
re, cu mersul leginat, greoi, respirdnd aerul rece §i umed al
sfarsitului de noiembrie, spre Ambasador”, de unde Nicole
privea pe fereastra bulevardul calmat dupa forfota serii.
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Traversind orasul pe ,strada mare” in Pobeda insti-
tufiei, prin ceata deasd si rece impristiata de apele fluviului
deasupra campiei, Ilarie revazu, intr-o scurta striafulgerare
a memoriei, acelasi decor, luminat de explozii hibernale,
cu zeci de ani in urma. Era tinir, venea tot de la gari, cu
sania, ingurubat intr-o tornada albi, pufoass. Pe undeva,
pe trotuarul din dreapta se contura silueta zveltd, trufasa,
intr-un paltonas juvenil garnisit cu blani de carakul, con-
trastind cu decorul si cu lumea inseriatd intr-un stil inci de
pe atunci desuet, a Amaliei. Tabloul se stinse ca la intoar-
cerea comutatorului, cand se intersectard cu alti magina,
de aceeasi forma, si care aprinse farurile in semn de salut.
Soferul mormai ceya, lui Ilarie ii fu lene si intrebe cine ii
ficuse onoarea. Oamenii circulau de-a valma pe trotuar,
prin rigole, pe partea carosabild, si soferul trebuia s claxo-
neze din cand in cind, ficAndu-i sd intoarca plictisiti capul.
Rurali urbanizati i invers, alcituiau o masi nediferentiati,
monotond, alunecand intr-un curs lent. Ilarie se intreba de
unde vin si unde se duc, fiindcd personalul putinelor in-
treprinderi se afla in orar de lucru, iar comertul si piata no
puteau filtra atita populatie. Probabil erau mici functionari
ai capitalei de regiune fugiti de la serviciu pentru treburi
personale, tdrani veniti cu jalbe sau ca sa perfecteze acte,
pensionari in cdutarea modestelor mijloacelor de existenta,
elevi chiulangii din scolile medii ce-si schimbaserd profi-
lul. Pe vremuri strada arita mai rarefiat gi, cAnd trecea in
trdsurd, in sanie sau in magina decapotabild, primea salutul
respectuos al celor ce-1 cunosteau personal. 11 flata respectul
acelora, dar stia ca e interesat, selectiv si nu-i didea senza-
tia de putere, cel mult de onorabilitate. Intretineau simple
relatii de schimb, de contracte, si tot ce apérea in plus ca res-
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pect citadin, se datora averii. Acum nu-i cunogtea pe acesti
oameni, nici ei nu-1 puteau identifica, cel mult il clasificau
in funcfie de marca maginii. Nu-i impresiona, dupa cum se
vedea, abia concedau sd-i facd loc sd treacd. Dar pe el nu-]
deranja lipsa de continut a relatiei aparente. $tia cd in re-
alitate detine asupra lor o putere mult mai mare decat pe
vremuri. Stia cd ei stiu. Forta venea acum din calitatea de sef
al unei mari institutii publice, pe silile cdreia circulau zilnic
sute de solicitanti cu probleme incélcite, unele de viatd si
de moarte, privind cu jind, cu sperantd sau teamad, spre usa
unde scria ,,Presedinte”. Ca s nu mai vorbim de cei adusi
cu citatie, tremurand pentru soarta lor imediata sau astep-
tand cu sufletul la gura verdictul unui complet de judecata
din vastul complex patronat, dirijat direct de el. Autoritatea
i 0 mai didea si calitatea de membru al forului conducitor
de partid, cel ce hotara siptimanal soarta unuia sau altuia
din domeniile teritoriului de la confluenta celor doud ape
si care afecta mii, zeci de mii de indivizi; unii se scurgeau
chiar acum pe ,strada mare’, prevalandu-se de ceata densi
pentru a se face ci nu stiu cine se leagina pe banca din spate
a masinii ciocolatii, dar ascunzind in congstiintd presimtirea
ci intr-o zi soarta poate si-i impinga in fata usii inaltului
personaj, pentru a balbéi ceva cu vocea crispati a celui ce
implora ingiduinta sau reclami o dreptate interpretabila.
Toate acestea ii alimentau lui Ilarie o confortabili incredere
in sine. Ajunsese unul dintre patriarhii tinutului, un bonz
privit cu anxioase presimtiri, iradiind o ermetica fortad om-
nipotentd. O eminentd cenusie influentind pe o portiune
semnificativa existenta comunitatii regionale.

Stia c4 in urma sa coborase din tren, pe scara altui
compartiment, femeia cu care petrecuse scurta excursie
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montana. Escapada ii ddduse o stare de plenitudine. Se cre-
ase ragazul — superior ocaziilor curente ce-i obligau sa-si
guste intalnirile intr-o varianti mai rezumativid - pentru
savurarea pe indelete si completd a intregului evantai de
senzatii si bucurii pe care vechea lor legaturd continua si le
genereze. Ilarie se infruptase cu voluptate din arta neintre-
cutd a Nicolei de a face dragoste. Se distrasera bérfind lejer
§i caustic fauna din Cetatea, ajunsé cu timpul clienta con-
stantd a umorului lor persiflant. Se badinaseri cu o simpa-
tie muscatoare ce-i inviora, le biciuia spiritul, fara sa-i irite
sau sa-i raneascd. Luaserd o portie de ger alpin, isi pusesera
sangele in migcare, se delectaseri cu cine savuroase si gam-
pania consacrata ip prima lor noapte de iubire, si acum se
intorceau la rutina vietii de provincie traita separat, dar cu
incredintarea ci au unul in celalalt refugiul menit s o0 ame-
lioreze.

Magina opri in fata clddirii vechi - monumentale pen-
tru proportiile urbei, cu scaré largi si inaltd pornind direct
din trotuar, cu fatada de tip clasic sprijinitd ornamental pe
coloane vanjoase - a Tribunalului. Tlarie urca, opintindu-se
discret, rispunse cu mana la paldrie catorva saluturi, isi des-
cheie raglanul larg, stribétu sala pasilor pierduti intesata de
grupuri avand in centru avocati ce perorau si gesticulau,
motai din cap in dreapta §i in stdnga. Lud in piept scarile in-
guste, spre cabinet, cti aceeasi grija de a ascunde dificultatea
ascensiunii. La intrarea in anticamerd, secretara se ridica in
picioare militdreste, desi avea aerul unei gospodine profesi-
oniste convertite in graba la munca de birou. In realitate do-
vedea energie §i, nesperati la alura ei comuni, dexteritatea
de a-i tine in frau pe numerosii petenti,
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Tlarie gisi pe birou tabelul cauzelor aflate in ziua ace-
ca pe rol. Cercetd ordinea de zi a intélnirii cu presedintii
judecatoriilor, convocatd pentru dupd-amiazi, si-l chema
pe adjunct. Acesta, procuror de cariera, cu un aer de savant
derivind din pletele lungi, albe, dar cu o pregatire teoretica
modest, ii aduse referatul. Ilarie mai vizuse o forma, dadu-
se indicatii. Verificd incorporarea lor in text. Scriitura rama-
sese lalaie, lipsitd de nerv, cu o tentd de generalitate apoasd,
diluand tezele si notiunile in formule vehiculate pana la sa-
turatie. Avea convingerea ci materialul nu va sensibiliza in
misura cuveniti fondul aperceptiv al participantilor, si din
aceastd cauza discutia va fi tema. La ora aceea nu se mai
putea schimba nimic, singura salvare rimanea interventia
finala. Situatia il iritd sub raportul competentei aparatului
si al perspectivei de a asculta o palivrigeala plicticoasa. Su-
pirarea i era diminuata de un neortodox gand ascuns, ce
s-ar fi putut traduce lapidar astfel: ,,Tot raul spre bine.” Ca
in atatea ocazii, si de data aceasta nivelul coborat al colabo-
ratorilor va face si iasd in evidentd pregatirea i competenta
proprii. Stia c3 vor fi de fata cineva de la minister si cineva
de la judeteand, si ca respectivii nu vor putea sd nu transmi-
ta discrepanta calitativi dintre el si ceilalti. Asa se invede-
reazi caracterul indispensabil pentru atingerea marilor {in-
te profesionale al unui conducitor. Ii impartasi adjunctului
impresia proastd, atat pentru a se cunoaste in aparat ca seful
nu e solidar cu textul, nu-1 gireazi, raispunderea revenind in
intregime autorilor si raportorului, cit si pentru a conserva
si intiri in colaboratorul s3u convingerea fatalitatii neputin-
tei de a se ridica la'performantele cerute. Ilarie stia cd omul
nu constientiza defectele de fond ale lucrarii, fiindcd han-



